סימנים של גבר זר – מיכל זמיר

בוקר אחד, בעשר ועשרה, נכנסת אישה בשנות הארבעים לחייה למשרדו של מתווך נדל"ן ומציעה את דירתה למכירה. הדירה היא כל מה שנשאר לה. בשעות הבאות, עד שיגיע המתווך לדירה כדי לסכם את העסקה, יש לה זמן לחשוב. בראש חולפים לה חיים שלמים. שלושה בעלים שהשאירו עקבות בדירה, שורת מאהבים שהותירו סימנים בנפש, הילדה שהיתה, שדילגה בין סקרנות ותמימות לזימה ויצר, אמיתות שלא עמדו במבחן המציאות ושקרים שהוכיחו את עצמם.

סימנים של גבר זר הוא רומן מצחיק וכואב המסופר בידי גיבורה שלא יודעת להתאפק, לא בחיים ולא במחשבה. היא מציבה רגל באזורים שמחוץ לתקינות הפוליטית, שולחת יד אל לב הפצע, ומבררת באומץ איך בדיוק את נעשית אישה. מיכל זמיר כותבת בלשון ייחודית ומזהירה המשלבת את הגבוה והנמוך, את הפיוטי והגס. היא מתבוננת בנשים, בגברים ובכוחות המשיכה והדחייה הפועלים ביניהם במבט מעורר השתאות, שהוא מפוכח ואכזרי ועם זאת מלא רגש וחמלה.