נישואיו של דניאל אוסטר, גבר ניו יורקי בן 29 ואב לילד בן חמש, מתפוררים בין אצבעותיו. הוא מסיים באחת את עבודתו ב"קראפט", מפעל למחברות שבו עבד כל חייו הבוגרים, אך ביומו האחרון בעבודה, רגע לפני שהוא עוזב את המשרד, צדה את עינו מעטפה חומה שהושארה על שולחן המזכירה ונושאת את שמו. הוא מחליט לפתוח אותה.

מכאן מתגלגלים חייו של דניאל בכיוונים בלתי-צפויים והוא מקבל החלטה שתסיט אותם לחלוטין ממסלולם. הוא לומד לגלות עד כמה סבוכים היו חייו של אביו, הבלש פול אוסטר, שהתאבד, ומתחקה אחר עקבותיו וגם אחר עקבותיו של אדם שהתחזה לאביו בפרשה מסתורית שהתרחשה לפני שנים רבות.

החלון והמדרגות הוא סיפור על אודות מערכות יחסים אוהבות ומעצבות בין אבות לבנים, שבמרכזו גבר צעיר הנאלץ לברר לעצמו מחדש ובאומץ את הנחות היסוד שעליהן גדל והתחנך. שמות הגיבורים אינם מקריים כמובן וההרפתקה מותחת חוטים דביקים בינה ובין הנובלה "עיר הזכוכית" לפול אוסטר.

הפוסט החלון והמדרגות – עמרי חורש הופיע לראשונה ב-הסיפור הבא.